La sesta era

di Simona Gervasone

Introduzione

I1 21 dicembre 2012, come predetto dai sapienti Maya, una
catastrofe si abbatté senza pieta sull’umanita.

Come un cane che per troppi anni ha sopportato centinaia di
migliaia di molesti parassiti sulla sua delicata pelle, la
terra si diede uno scrollone. L'asse terrestre wvario la sua
inclinazione e le terre come noi le conosciamo scomparvero
sommerse dalle acque di fiumi e mari. I wvulcani intonarono
all’unisono 11 loro canto di morte come antichi Dei
frustrati dal tradimento degli uomini.

Gli alberi Dbruciavano, vittime innocenti e senza scampo
mentre gli animali avvertiti dal loro sesto senso si
rifugiavano sui picchi delle montagne piu alte.

Gli uomini, sciocchi e presuntuosi, non si rifugiarono. Si
chiusero nelle loro belle case con 1 loro confortevoli
salotti o in qualche bunker da cui non uscirono mai piu. La
terra 1li aveva ospitati dando loro il benvenuto tanto tempo
prima, scodinzolante come un fedele Dbracco e loro con
spregevole supponenza 17avevano trafitta, avvelenata,
uccisa. Tutti gli astri avevano pianto per lei e avevano
risposto alle sue suppliche.

La quarta era stava finendo e 1la gquinta avrebbe avuto
inizio.

Gli astri guardarono la terra e suggerirono agli esseri
buoni e meritevoli di salire sulle alte vette delle montagne
come in groppa a possenti cavalli che 1i avrebbero salvati e
condotti alle porte della quinta era incolumi.

Ma uno di loro portava in sé un seme malevolo che avrebbe
cambiato la sorte di tutti gli altri.

Un giovane con una grande bonta d’animo e che capiva le
ragioni della terra. Il cielo era grigio di polveri e rosso
di fuoco. Le antiche terre emerse erano ora distese di mari
agitati e gli antichi mari erano nuove terre coperte di
pesci boccheggianti e splendenti coralli.

Sulle vette —coperte di neve, gli uomini sopravvissuti
pregavano uno stesso Dio che aveva tanti nomi. L’arabo
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offriva il suo frugale pasto all’italiano. Rimasero a lungo
su quelle vette.

Per molti anni non scesero e rimasero ad attendere che 1la
terra si acquietasse. Si conobbero a fondo, parlarono una
stessa lingua, si scambiarono 1 pochi 1libri salvati e
pregarono un solo Dio con uno stesso nome.

I nuovi nati non avevano razza né differenze sociali.
Quello era davvero un nuovo mondo.

La terra si calmo. Continuava ad avere la pelle cosparsa di
parassiti, ma non la molestavano, non la maltrattavano.
Sentiva la loro bonta.

I mari divennero distese piatte e azzurre e 1 primi germogli
bucarono le nuove terre arride. La pioggia allevio la loro
sete e 11 sole 1i riscaldo e 1li prese per mano.

Solo allora gli wuomini scesero nelle wvalli con il cuore
pieno di gratitudine e amore per quella terra nuova.

La luce filtrava forte attraverso le finestre ampie e linde.

Abituato a stare per lungo tempo in soffitta tra polvere e
ragni con 1l’illuminazione di una sola e stentata lampadina
sporca, trovava fastidiosi gquei raggi che andavano a
infrangersi su ogni superficie rendendola sbiadita e
accecante. Eppure ogni tanto doveva proprio costringersi a
stare con gli altri per cercare almeno di salvare le
apparenze e sembrare normale. Ma lui sapeva di non essere
come tutti gli altri e neppure 1l’avrebbe voluto. Lui viveva
perché era curioso. Perché non avrebbe mai potuto accettare
cid che gli veniva detto senza cercare la verita da solo.
Non conosceva altre realta oltre quella che si trovava
costretto a vivere ormai da diciassette anni (non
personalmente almeno), ma aveva trovato il modo di
apprendere molte verita utilizzando gqualcosa che da tempo
rappresentava il suo piu grande segreto e come tale 1lo
custodiva gelosamente a scapito di tutto il resto. Da molti
anni non passava piu di un paio di pomeriggi all’aperto e
separato dal suo segreto.

Non guardava la televisione con gli altri. Non partecipava a
giochi di societa. Aveva chiesto e ottenuto dalla Direzione
di poter fabbricare, con degli stuzzicadenti, enormi galeoni
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o imponenti monumenti resi celebri dalla storia. Tutti
trovavano le sue opere superbe e da quando aveva preso a
venderle su internet dando meta del ricavato alla Direzione
erano stati tutti ancora piu felici di vedere che tutti i
pomeriggi andava a rinchiudersi in soffitta. In realta lui
passava un terzo del tempo ad assemblare opere d’'arte. Per
gli altri due terzi... diciamo che faceva cio che nessun
altro la dentro aveva mai fatto o avrebbe mai potuto fare.
Questo 1lo faceva sentire speciale ed era stato 1’unico
motivo per cui aveva resistito cosl tanti anni 11 dentro.
Era i1l motivo per cui non aveva perso la testa. Era cido che
gli aveva permesso di mantenere la calma, di dominare il suo
carattere a tratti aggressivo e ribelle. E grazie al cielo
c’era ancora molto da i1mparare. Poteva tranquillamente
arrivare alla fine... concludere quel cammino di prigionia.
Si sentiva vicino a una sola persona 11 dentro, ma nemmeno
con lei, con Magda, aveva potuto condividere il suo grande e
vitale segreto. In qualche occasione era stato tentato di
dirle tutto, soprattutto per il modo dolce e malizioso in
cuili lo guardava, ma pol aveva cambiato idea. Avrebbe potuto
significare la sua fine. Non sapeva di preciso che cosa gli
avrebbero potuto fare, ma di sicuro niente di bello. Oggi
era uno di quei giorni in cuil si era costretto a fare quello
che facevano tutti gli altri.

Si era alzato alla solita ora, aveva frequentato le sue
lezioni noiose e scontate; aveva pranzato in refettorio.
Purea di patate, bistecca di soia ai ferri e due mele. Magda
aveva preso posto wvicino a lui, come sempre accadeva quando
lui si fermava a mangiare alla mensa.

«Come procedono i1 tuoi lavori?» gli chiese.

«Bene... oggi non mi sentivo abbastanza ispirato. E tu...
come stai? E da un po’ che non facciamo due chiacchiere».

Lei gli sorrise imbarazzata. Quando le parlava la guardava
sempre insistentemente dritto negli occhi sapendo e godendo
del fatto che 1l’avrebbe fatta arrossire.

«Normale. .. non vedo 1'’ora di concludere 1 corsi di
quest’anno. Ho scelto delle materie davvero pesanti. Se
penso che dovrd stare qua dentro ancora per tre anni... ho

cosl voglia di scoprire il mondo da sola e non attraverso
libri o racconti dei prof. Vedere se quello che ci dicono
del mondo e vero».

«Ti capisco. Non sai gquanto!».
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«Ma come mai sembriamo gli unici cosil impazienti?».
Daniel si guardo intorno sogghignando.
«Perché ridi?».

«Perché hai ragione. Sembrano tutti cosl ben adattati a non
vivere!! Anch’io non vedo l’ora di uscire di qui. Oggi cosa
fai?».

Magda si guardo le mani cercando una risposta.
«Non so... vorrel passeggiare».
«Allora passeggeremo!».

Lo guardo con gli occhi che sorridevano piu delle labbra e
quasi incredula.

«Davvero?».

«Davvero!».

«Non vai ad assemblare galeoni oggi?».
«No, oggili si va a passeggiare!».

Magda sbocconcelld un pezzo di pane bianco e lascid a meta
la sua bistecca di soia troppo cotta.

Si vedeva che non stava piu nella pelle. Sembrava una bimba
il giorno prima della festa di compleanno.

Avrebbe voluto portarla davvero a fare una passeggiata, ma
purtroppo era proibito uscire dal complesso. C’erano due
sole possibilita per passeggiare. Una era fare 1l giro del
collegio che era in effetti circondato da un ampio e ben
curato parco, rivedendo per la millesima volta la stessa
pietra coperta di muschio, lo stesso albero con il tronco
bucato, le stesse scritte sulle panchine. Oppure prenotare
un’ora nella sala svago, dove avrebbero collegato entrambi a
un computer con un programma di svago comune e dove
avrebbero potuto scegliere una dqualsiasi delle tremila
localita presenti nel menu principale.

In genere preferivano 11 parco, per quanto triste e
scontato, alla piu sorprendente realta virtuale. Tanto per
cominciare potevano parlare senza che altri sentissero *“per
caso” 1 loro discorsi. Potevano guardarsi davvero negli
occhi, toccarsi davvero la mano, sentire davvero profumi e
rumori.
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Non che fosse mal fatto il programma!! Anzi!

Sembrava in tutto e per tutto un’esperienza reale. Niente la
distingueva, ma 11 fatto era che sapevano che non era vero
tanto bastava per renderla meno gradevole.

Molti altri invece sembravano non poterne fare a meno.
Erik e la sua cricca si collegavano spesso e anche in dieci.

I paesaggl erano ricreati a regola d’arte esattamente come
erano prima della catastrofe del 2012. Cosi si potevano
ammirare luoghi ormai scomparsi e citta distrutte. Andavano
a sciare sulle Alpi piuttosto che ad Aspen. Mila e Martin
avevano degli... incontri ravvicinati, ma questo e un altro
discorso!

Si poteva fare una bella nuotata nel mare trasparente e
caldo dei Caraibi sentendo gli schizzi sulla pelle, il sole
che 1i asciuga e 1l vento tra 1 capelli. Oppure divertirsi
con una moto e fare le strade piu spericolate. Insomma non
c’erano quasi 1limiti e questo teneva buoni tutti quanti...
tranne loro due. Forse erano diversi da sempre o forse 1lo
erano diventati guardandosi attorno e non volendo somigliare
a nessun altro. Gia cosil si sentivano cosi poco “individui a
sé”.

Immerso nei suoi pensieri, solo dopo qualche istante, si
accorse che Magda lo stava fissando. Gli sorrise.

«Eri cosil assorto che non speravo piu che ti accorgessi di
me ! ».

«Scusami. Ero soprappensiero».
«Me ne sono accorta. Sono perspicace sai? Andiamo?».

Daniel si alzo dalla panchetta ormai consumata. Percorsero
il corridoio in silenzio, sentendo solo 1 loro passi
echeggiare distanti. L’ambiente era colorato di beige un po’
cupo, severo e asettico. Mentre 1 piani adibiti ad
abitazione di studenti e insegnanti erano stati tinteggiati
con colori pastello perché fossero piu accoglienti e

allegri, la parte che comprendeva amministrazione,
direzione, aule ecc... era rimasta come seicento anni prima.
Questo 1lui lo sapeva grazie al suo segreto. Gli altri

probabilmente non si erano nemmeno mai posti la domanda di
come fosse quel posto prima che c¢i arrivassero loro. Ma
andava bene cosl. Meglio cosi. Meno curiosi aveva attorno
meglio era.
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Ma come potevano non essere mai curiosi??
«Chissa com’era questo posto prima di noi?».
Daniel si fermd e la guardd serio e stupito.

«Che c¢’'e? Perché mi guardi come se fossi apparsa dal
nulla?».

«Solo tu potevi fare una domanda del genere!» e scoppid a
ridere.

«Ma che ti prende?».

«Niente... niente. Sono certo <che un giorno scoprirai
com’era questo posto prima di noi. Ora usciamo di qui».

Attraversarono l’androne e sbucarono sotto il porticato.

L’aria era ancora fresca nonostante fosse gia maggio. Non
c’era un solo rumore nei dintorni eppure Daniel immaginava
di sentire 1l cinguettio di gquegli animali alati chiamati
uccelli di cui aveva letto. Chissa che genere di suono era?
Chissa perché si erano estinti? E chissa perché era proibito
anche solo nominarli?

Quando aveva undici anni aveva chiesto a un prof che gli era
sembrato piu umano degli altri delle informazioni su questi
animali. Per tutta risposta era stato severamente punito e
gli era stato vietato anche solo pronunciare nuovamente la
parola *“animali”. Naturalmente avevano tentato di fargli
confessare dove l1l’avesse appresa, ma lui era stato piu duro
del dolore e non aveva detto né dove né quando né da chi o
cosa l’avesse conosciuta. La lezione perd gli era servita e
non aveva mai piu parlato con nessuno di niente che esulasse
dai corsi che frequentava. La brezza faceva ondeggiare
gentilmente le fronde degli alberi e la gonna azzurra di
Magda. Fecero 1 primi passi in silenzio, mentre lei si
rassettava i1 capelli biondo scuro, scompigliati dal vento.

Quando si addentrarono un poco di piu nel parco gli sorrise
come per dirgli: *“ora possiamo parlare”.

Daniel si voltd indietro accertandosi che fossero soli.
«Siamo soli finalmente!».
«S1... finalmente».

Passo un breve momento di imbarazzo.
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«Come sono andate le wultime settimane?» chiese 1lui per
rompere il ghiaccio.

«Al solito. Non ce la faccio piu Daniel. Davvero. Tre anni
sono troppi. Ancora troppi...».

«Sono tanti, si. Hai voglia di conoscere 1 tuoi, vero?».

Magda guardd altrove per nascondere un velo di commozione e
rispose con la voce tremula di chi e sull’orlo del pianto e
fa una gran fatica a non lasciarsi andare alla disperazione.

«Si1. Non e vita questa Daniel. Sono stanca di far finta che
vada tutto bene. Non va bene per niente. Ma che cos’hanno
gli altri? Perché nessuno sta come me? Perché non si pongono
domande? Perché non sono mai tristi?».

Daniel non aveva risposte.

«Vorreil abbracciarti Magda, ma sai che non posso. Se solo
potessi...».

«Lo so» lo interruppe lei «lo so. Anche io wvorrei
abbracciarti. Io non capisco! Perché non si pud parlare
liberamente?

Perché non e permesso avere alcun contatto fisico? Percheé
dobbiamo stare rinchiusi qua dentro fino a wvent’anni? Come
sara la vita fuori di qui?».

«Sai una cosa?» le chiese.
Magda lo guardd in attesa che continuasse.

«Penso che agli altri abbiano tolto in qualche modo 1la
capacita di farsi delle domande. Gli hanno tolto la capacita
di essere curiosi».

Daniel sapeva com’era la vita fuori di 1i... almeno in
parte, ma non poteva rivelarglielo perché questo avrebbe
significato dover confessare 11 suo segreto e metterlo in
pericolo per sempre. Finché 1l’avesse conosciuto solo 1lui,
sarebbe stato al sicuro.

«A che pensi?» gli chiese.
«Oh nulla. Anche io mi pongo le stesse domande».

Magda sospiro con rassegnazione. La tentazione di
abbracciarsi era forte, ma non potevano cedere.

“La sesta era” di Simona Gervasone 7/344



Forse questo era 1'unico lato positivo della realta
virtuale.

Anche se 1l contatto non era reale e non coinvolgeva il
corpo nel vero senso della parola, la sensazione che il
cervello tra smetteva era forte e autentica.

I1 cervello umano, cosl complesso, veniva ingannato cosi
bene da non capire piu quale fosse la realta e inviava
segnali precisi in ogni parte del corpo facendolo reagire
come se tutto accadesse davvero.

Daniel ricordava con emozione 1l’unica wvolta in cui 1lui e
Magda si erano lasciati andare ad abbracci e carezze durante
uno dei loro brevi viaggi cerebrali. Erano state emozioni
cosl forti che avrebbe voluto farle durare per sempre. Magda
si era un po’ spaventata delle reazioni che il suo corpo
aveva avuto e che non aveva mai provato prima. Gli aveva
chiesto di smettere. Erano 1i, seduti su di una panchina a
New York, con centinaia di persone che andavano e venivano o
addirittura 1li sfioravano senza vederli, senza sentirli. Ma
il <cervello e un organo strano. Come sentiva vere le
carezze, altrettanto vedeva vera la gente attorno e se una
parte di esso trovava la cosa eccitante,

1’7altra lo inibiva. Cosi lui 1l’'aveva guardata con dolcezza e
con una richiesta silenziosa sulle labbra: “non fermiamoci
piu” le aveva preso le mani nelle sue e le aveva risposto:
" 144

ok".

Da allora non avevano mail piu ripetuto l’esperienza con dgran
rammarico di Daniel.

Il tempo a loro disposizione era quasi terminato. Si resero
conto entrambi in quel momento che avevano passato molto piu
tempo a camminare 1n silenzio <che non a chiacchierare
allegramente come di solito capitava.

«A cosa stail lavorando ora?».
«La cupola di San Pietro».

Lei si lascio andare a una risata cristallina. Fresca come
una sferzata di pioggia primaverile.

«Ti adoro» le disse, sentendolo dal profondo dell’anima.

«Anch’io».
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«Io me ne vado Daniel» aggiunse dopo un momento di
esitazione.

«Non dire sciocchezze. Non puoi andartene da sola».

«Allora vieni con me» disse guardandolo con rabbia e
frustrazione. Non era da lei avere reazioni aggressive e
questo convinse Daniel a prendere un po’ piu sul serio le
sue richieste e il suo malessere.

«Posso almeno pensarci su?».

Lei sospiro alzando 11 wvolto a guardare il cielo che
ingrigiva.

«S1» rispose abbassando la voce.

«Torniamo... e ora».

Tornarono verso il portico in completo silenzio.

Magda aveva lo sguardo duro e fragile al tempo stesso.
Non 1l'aveva mai vista cosl e questo lo preoccupava molto.

Sembrava cercare con lo sguardo un motivo, un solo motivo,
in mezzo agli aghi di pino o ai cespugli di more. Un motivo
per non lasciarsi andare e sembrava non trovarlo.

Senza guardarla Daniel le disse: «Ti portero via. Non fare
sciocchezze OK?».

Magda trattenne 1le lacrime deglutendo con sforzo e fece
cenno di si col capo.

Quando rientrarono, 1l corridoio era pieno di ragazzi che
andavano e venivano con i 1libri sotto braccio. I corsi
obbligatori erano solo al mattino. Al pomeriggio la maggior
parte di loro si dedicava ai propri hobby, ai corsi
facoltativi o allo sport.

I1 collegio era diviso in gquattro ali ed era a pianta
circolare.

Nella parte centrale stavano 1 bambini da =zero a cinque
anni.

Tutt’attorno a questo “asilo” c’era una striscia di prato
che dall’alto sarebbe sembrata una ciambella verde puntinata
di colori vivaci rappresentati da vari giochi.
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“L’asilo” era a sua volta collegato a un’altra costruzione a
forma di ciambella, tramite dei corridoi coperti e
sopraelevati interamente in vetro alle quattro estremita.

In quest’altra costruzione risiedevano i1 ragazzi dai sei ai
quattordici anni. Anche questa costruzione aveva 1l suo
giardino con oggetti per lo svago indicati all’eta di coloro
che vi abitavano.

I ragazzi piu grandi, compresi Daniel e Magda, stavano nella
successiva costruzione, collegata a quella precedente con
altri quattro stretti corridoi sopraelevati interamente in
vetro.

Era il penultimo anello, come veniva chiamato da tutti. Il
penultimo anello che richiedeva un ultimo sforzo per poter
entrare a far parte del mondo. Esternamente era circondato
da un vasto parco con grandi conifere e alberi da frutto;
campi sportivi attrezzati, panchine per il relax e
pretenziose fontane decorate da statue di finto marmo.

L’ultimo anello era rappresentato dall’edificio dedicato
all’amministrazione, 1l’infermeria, la direzione e 1la sala
cinema.

Daniel si chiedeva che aspetto avesse quell’enorme complesso
dall’esterno. Pensava che fosse stato costruito, rubando
l’idea alla natura, come un immenso UuUOVO CONn UNo SpPesso
strato di albume e uno spesso guscio protettivo. Mano a mano
che gli esserini nel tuorlo diventavano piu forti e autonomi
si avvicinavano sempre piu al guscio piu esterno
preparandosi a nascere davvero. Naturalmente era un paragone
che solo Daniel avrebbe potuto fare, dal momento che nessuno
degli altri conosceva le galline e tanto meno le uova.

Anche Magda sembrava persa nei suoi pensieri.

Camminarono in semicerchio per raggiungere la scala che 1i
avrebbe portati ai piani superiori e guindi si sarebbero
divisi per raggiungere ognuno la propria inospitale stanza.

Queste erano molto piccole e la privacy inesistente. Ogni
camera era occupata da due persone. I letti erano a
castello.

Erano state pensate perché non ci fosse lo spazio necessario
a far si che ognuno di 1loro creasse 1l proprio habitat
ideale, che avrebbe portato a trascurare la vita sociale e
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lo sport. Arrivati al terzo piano Daniel e Magda si
salutarono senza moine e si separarono.

Erano quasi le sei e Daniel non aveva voglia di stare in
camera e nemmeno di scendere con gli altri a fare
conversazione. Prese le chiavi della soffitta dal cassetto
del suo minuscolo guardaroba, usci dalla stanza e si diresse
verso la porta frangi fuoco alla sua sinistra. L’unica
strada per arrivare nel suo mondo segreto!

Nessuno faceva piu caso a 1lui che si infilava nell’antro
buio.

Una volta lo guardavano come se stesse contravvenendo alle
regole e dovesse essere fustigato per questo. Ormai invece
era diventata un’abitudine vederlo sparire nell’oscurita e
poli riapparire con le ragnatele nei capelli.

Questo era davvero 1l’unico elemento di disturbo... gli
insetti e ancora piu nello specifico: i ragni.

Gli insetti erano gli wunici animali rimasti sulla faccia
della terra e gli unici che 1lui avrebbe invece sterminato
volentieri!

Vivevano allegri e contenti e una wvolta 1l’anno un’enorme
nube di insetticida faceva quasi piazza pulita, dopodiché i
pochi superstiti avevano un anno 1intero per rimettere su
famiglia!

Chiudendosi la porta alle spalle, chiuse fuori da 1i tutti i
pensieri e la luce del sole. Davanti a sé un’unica lampadina
sporca e la luce immensa della conoscenza.

L’uomo si era alzato come sua abitudine di buon ora e aveva
iniziato la giornata con una frugale colazione. La casa era
in disordine. La polvere regnava sovrana e 1incontrastata
ormai da mesi. Gli abiti che aveva indosso avevano ormai un
cattivo odore e la barba e i capelli lunghi erano sporchi e
unti.

Come ogni giorno il suo primo pensiero era che doveva porre
fine a quell’esistenza inutile, ma come ogni giorno sapeva
che non avrebbe trovato 11 coraggio di abbandonare 1la
speranza che si accendeva 1in lui come una lanterna nella
notte. Che lo trascinava in superficie come una mano apparsa
nell’abisso. Pianse tenendosi la testa tra le mani. Pianse
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perché la speranza era ormai la sua peggior nemica. Colei
che non 1lo lasciava andare, che lo teneva prigioniero in
quel luogo senza vita e senza tempo.

Si affaccio alla finestra e in lontananza vide 1l grande
cancello e i due uomini di guardia. Alzo lo sguardo al cielo
e vide 1l’enorme cupola di vetro. “Nemmeno se avessi le ali
potrei fuggire da qui!” penso.

Si sciacqudo il wviso al lavabo della misera cucina, godendo
della freschezza dell’acqua sulla pelle accaldata. Voleva
uscire almeno per un po’. Apri la porta di legno ormai gquasi
marcio e scese 1 tre scalini rotti. Gli si illumind il wviso
quando vide arrivare di corsa 1 due cani che gli era stato
permesso di tenere.

Buster e Sancio gli corsero incontro uggiolando felici e gli
si buttarono addosso per dimostrargli quanto 1lo fossero.
L'uomo rise e 1li accarezzo prima di invitarli a camminare
con lui. Il bosco era fitto e parecchi passeri cinguettavano
rincorrendosi tra 1 rami. Buster e Sancio corsero avanti
facendo scricchiolare alcune foglie e arbusti. Era passato
cosl tanto tempo dall’ultima volta in cui aveva passeggiato
tra quegli alberi. Vederli gli faceva male, come vedere le
nuvole oltre la sua gabbia. Era come vedere la luce del sole
essendo legato a uno scoglio sotto due metri di acqua. Gli
sembrava di non riuscire a respirare.

Aspettava con fiducia. Ogni giorno, da anni, aspettava che
succedesse quello che doveva succedere. Sembrava passata una
vita intera dall’ultima volta in cuili aveva creduto d’essere
felice. Poi tutto gli era stato portato wvia con inumana
crudelta e lui non aveva saputo far altro che rassegnarsi e
piangersi addosso. Solo ora comprendeva che era stata la sua
non-reazione a decidere gli eventi.

Aveva lasciato che lo mettessero in gabbia senza fa nulla. E
ora non poteva piu rimediare. Poteva solo aspettare che
qualcun altro rimediasse al suo posto. La vita sarebbe stata
ancora lunga per lui. Era lontano il tempo in cui un uomo

aveva una vita media di settant’anni. In gquel caso lui
sarebbe stato vicino alla fine. Ora invece era a malapena a
un terzo della sua esistenza... e com’era quel detto? Finché

c’e vita c’e speranza?

Al di 1la del vetro 11 cielo era terso. Solo poche nubi
sembravano essersi smarrite qua e la. Cammind lentamente,
ammirando il tronco di alberi piu vecchi di lui e wvivi come
lui non sarebbe mai piu stato. Sapeva <che 1le guardie
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Oosservavano ogni suo movimento. Le telecamere, poste
ovunque, non gli lasciavano un solo attimo di privacy.

“Hanno paura di te” penso.
“Cosa credono possa fare rinchiuso qua dentro?”.

La telecamera bianca spiccava sul tronco di un giovane pino
e si rigirava lentamente con 11 suo occhio indiscreto per
non perderlo mai di vista.

Una lepre sfreccido davanti a 1lui solleticando 1’'istinto
cacciatore dei due cani che sparirono oltre una piccola
collina, abbaiando alla scaltra preda che non avrebbero mai
preso.

Sentl una goccia sulla fronte e alzo lo sguardo verso la
cupola di vetro. I guardiani si volevano divertire a quanto
pareva.

Sopra di 1lui, tanti dischi grigi con miliardi di Dbuchi
cominciarono a spruzzare acqua come enormi docce simulando
la pioggia. Erano stati messi per far sopravvivere la
vegetazione e gli animali selvatici che vivevano all’interno
della bolla di wvetro, ma venivano utilizzati con ben altri
scopi. I guardiani si dilettavano a non metterli in funzione
per mesi. Guardavano lui che si disperava perché 1’erba
ingialliva e gli alberi pativano.

Oppure raccoglieva bacinelle d’acqua potabile da spargere in
giro per gli animali che altrimenti sarebbero morti di sete.
Poi, quando lui decideva di stare fuori e non c’era bisogno
di acqua, 1li azionavano per rovinargli quei pochi istanti di
pace che cercava di assaporare. Continud a camminare sotto
la forte pioggia e quasi sentiva le risate dei due guardiani
mentre lo schernivano. Si appoggio con la schiena ormai
grondante a uno degli alberi piu grandi. Con 1le mani la
carezz0. Era una sequoia. Il tronco ignifugo quasi vellutato
lo fece sentire a casa.

Non voleva dare la soddisfazione di vederlo tornare a casa
ai suoi aguzzini. Si rimise in marcia. Quando era solo un
ragazzo andava Spesso a passeggiare con il suo cane e sSuo
fratello.

Erano tempi felici quelli. Quando sua madre faceva la
miglior crostata di ciliegie mai esistita sulla faccia della
terra. Quando suo padre tornava a casa dall’ufficio e 1i
portava tutti al cinema oppure a passeggiare per 1l centro
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ghermito di gente allegra e festante nelle sere d’estate. Il
mare era a due passi da casa e lui e suo fratello andavano
spesso a fare una nuotata oppure a pescare dopo la scuola.
Poi suo fratello aveva cominciato a star male. Aveva spesso
alte febbri e convulsioni. Erano passati molti anni di
agonia prima che i1 medici capissero quale era 11 suo male e
quel giorno fu il piu buio e triste della loro vita.

Non c’era salvezza; non c’era cura.

Era allergico ai peli di ogni animale, alle piume di ogni
uccello e 1l mondo era, grazie alla bonta divina, pieno di
animali dalla folta pelliccia e il variopinto piumaggio. Era
pieno di questi esseri benevoli che non erano responsabili
di quel dolore.

Suo padre era un uomo potente e se solo avesse voluto, se
solo fosse stato egoista avrebbe potuto sterminare tutti gli
animali del mondo per salvare suo figlio, ma a che prezzo?

No, lui era un uomo giusto, buono e onesto e se gli Dei
avevano deciso per quel suo figliolo una sorte del genere
doveva esserci una ragione superiore; un bene supremo da
perseguire.

Aveva fatto costruire una camera iperbarica con tutti gli
optional esistenti sulla faccia della terra perché quel
giovane ragazzo potesse vivere senza dover soffrire, anche
se sapeva che non avrebbe potuto vederlo felice e nemmeno
salvargli la vita.

I1 processo degenerativo che aveva colpito in maniera fatale
i polmoni lo faceva ©peggiorare di giorno in giorno
nonostante la barriera protettiva innalzata dal padre.

I1 ragazzo <che un tempo era suo fratello, quello che
rinunciava all’ultima fetta di crostata per darla a 1lui.
Quello che aveva rischiato di annegare nel mare in tempesta
per salvare un airone dalle reti da pesca non c’era piu. Al
suo posto un essere rabbioso, crudele. Una belva in gabbia
che se mai si fosse liberata avrebbe preteso un’assurda
vendetta. Urlava per intere notti, inveendo contro chi 1lo
amava piu della propria vita. Si graffiava il wviso e le
braccia per sfogare 1l’ira che invadeva la sua anima. Sua
madre non aveva piu preparato la crostata di ciliegie. Non
c’era piu stato un sorriso a illuminare il suo bel viso
dalla carnagione chiara. Non ce l’'aveva fatta a superare
quella tragedia e un giorno si era uccisa, poco piu che
novantenne e nel pieno della vita.
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Un rumore improvviso lo distolse da quei tristi pensieri. Si
guardo attorno sperando che i guardiani non avessero notato
nulla.

«Vieni» gli disse la voce con tono imperativo.

L’uomo non rispose, ma si diresse lentamente verso il punto
da cuil proveniva il richiamo.

«Forza, non c’e tempo!» rincaro la voce in un sussurro.
Fece qualche altro passo guardandosi attorno circospetto.

Un altro rumore, gquesta volta alle sue spalle, 1lo fece
fermare di colpo.

«Dove stai andando?».

L’uomo si girdo e vide Omar, uno dei guardiani del turno di
giorno, appoggiato al tronco del grande albero, nel punto
esatto in cui si trovava lui un attimo prima.

Non gli rispose.

«Ti ho chiesto dove stai andando o sei diventato anche
sordo?» chiese con tono sprezzante e canzonatorio.

L’uomo continud a fare scena muta, sperando di esasperare il
suo interlocutore e vederlo andare via indispettito.

Sapeva che non potevano fargli del male anche se potevano
rendergli la vita impossibile.

«Allora?».

L’uomo si girdo e fece alcuni passi.
«Fermati subito!».

L’uomo non si fermo.

«Ti ammazzo se non ti fermi!» disse con la voce acuta di chi
comincia ad avere paura delle conseguenze.

«Non puoi» rispose 1l’uomo risoluto e lievemente divertito
dall’insicurezza che trapelava dalle parole a dal tono del
sSuo aguzzino.

«Non posso? Non posso? Posso eccome miserabile... lurido
avanzo d’uomo! E se tu stessi cercando di scappare?».
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«Sai che non posso scappare» rispose con calma.

«No... non lo so. Potresti aver trovato un modo e 1o eseguo
solo gli ordini!».

“Ebete ragazzo senza midollo” penso 1l’uomo.

«Torna 1indietro e chiuditi in quella schifosa bettola»
rincaro.

L’uomo tratteneva a stento la voglia di saltare addosso al
ragazzo vestito di grigio e con 1 capelli scuri interamente
coperti di gel, ma la speranza, quella che gli sussurrava
che presto sarebbe cambiato tutto, lo fece desistere.
Serrando 1 pugni si diresse verso di lui con determinazione.

Omar si irrigidl e lascio la postura sicura e sciolta di
poco prima. Si mise in guardia come un liceale alla prima
gara di Karate.

L’uomo gli arrivo davanti e gli parld quasi sfiorandolo.
«Arrivera il giorno in cuil pagherai e lo sai bene».

«Stupido pazzo bastardo! Tornatene in casaaa!» gli grido
schizzandogli il viso di saliva.
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